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1. Nuit synoptique 

 

Il y a la rutilance et puis il y a la nuit. La 

rutilance, c'est la clarté mais confuse d'un 

palus exubérant où l'on perçoit avant toute 

chose la multiplicité des excitations, la 

dissemblance couplée à la vitesse. Une mise 

sous tension. C’est avant de rien apercevoir, 

quand l'ensemble non-regardé est comme un 

ensemble non-regardable, un pan de totalité 

où l'on ne discerne rien et qui excède comme 

la possibilité même de son ordonnancement.  

Est-ce que cela a eu lieu, ou est-ce parce que 

le regard commence expulsé dans le 

fragmentaire ?  

On entre n'importe où dans le tableau, on le 

parcourt en découvrant une figure puis une 

autre.  Avant, on ne la voyait pas. Elle n'était 

pas secrète pourtant, ni cachée, mais c'est que 

chacune rendant l'autre capable 

d’impuissance, elles sont toutes également 

incapables de soi. Le regard passe de l'une à 

l'autre attiré, appelé par une même couleur ou 

l'accord qu'elle forme avec sa 

complémentaire, par une contiguïté, une 

incongruité ou peut-être un hasard. Dans le 

même temps il est toujours délogé, contraint 

au bougé, à l'enregistrement de ce qui était là 

déjà, tout aussi exposé, mais qu'il ne voyait 

pas. La tension de la continuité et du disparate, 

qui jamais ne se dément, met en évidence un 

mode de continuité paradoxale qui implique 

la division, l'hiatus, et le spasme. Le 

permanent aussi est amené à subsister.  

De prise en prise le crible peut s'étendre. 

Quand tout a été distingué, quand ce qui a été 

prélevé a été mémorisé, on s'aperçoit que la 

rutilance initiale est une obscurité et la 

viscosité, le plat d'une fantasmagorie. Saisies 

dans le flash d'une vision synoptique, les 

figures ont la netteté de spectres. Elles ont 

désormais livré leurs coordonnées, la toile est 

comme cartographiée. La vitesse du marais 

s'est distribuée dans les délinéations du 

crible et s'est contractée dans la vibration des 

figures qui le peuplent et le vertèbrent.  

 

 

2. La règle de la somme nulle 

 

Le tableau est une machine à répartir l'espace, 

à créer des événements de lumière et à 

produire une somme nulle : elle pose des 

divisions et des contradictions, les exacerbe 

et leur refuse d’être motrices.  

Les figures se côtoient, impassibles. Si l'une 

passe devant par le tracé, elle passe derrière 

par la lumière. De dimensions ou d'occupation 

équivalentes, elles ne sont pas mises en 

perspective, ne se situent pas dans un espace 

orienté. Chacune lève un plan, translucide, 

longitudinal, sans coordonnée dans l'axe de la 

profondeur. Avoir un fond, un horizon n'est pas 

leur affaire. Elles, ne sont préoccupées que 

d'elles-mêmes. La tache aussi fonctionne de 

manière ambivalente, en participant au tracé 

de la figure et en l'abandonnant comme aplat.  

Les couleurs valent pour leur intensité 

chromatique comparable non pour une 

tonalité propre. La lumière, monochromatique, 

passe d'une couleur à une autre, elle rougit ou 

verdit, sans qu'il fasse rouge ou vert. Leur 

répartition fonctionne comme un piège : une 

même couleur disséminée sur la toile attire 

des plans antagonistes et les brouille. Le 

passage de l'une à l'autre jette un filet et 

referme la nasse.  Quant au noir et blanc, il 

semble prendre en charge la scène, à jouer à 

la fois le cadre fixe et l'axe d'une profondeur 

annulée comme, disons, le plomb d'un vitrail. 

 

Bien sûr, les tableaux se construisent à partir 
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de couleurs dominantes ou d'un accord qui 

leur confèrent malgré tout une tonalité comme 

la basse continue d'une référence : le rouge-

jaune + vert byzantin, un accord de 

complémentaires dans le système de 

couleurs-matières utilisé par les peintres, des 

primaires dans ce même système ou dans 

celui de la couleur-lumière de l'écran, ou 

encore le noir et blanc de l'imprimerie. 

 

La peinture d'Orsten Groom est une 

combinatoire qui autorise une prolifération 

sans répéter une structure. Ce qui ne change 

pas ce sont les quatre coins du tableau, c'est le 

quadrat, (ce carré virtuel où s'inscrit le 

caractère hiéroglyphique égyptien), et le 

centre, point cardinal et cinquième coin du 

tableau (d'où le spasme), brèche autour de 

laquelle se décident trajets et symétries. Et la 

frontalité. De tableau en tableau, la règle de la 

somme nulle informe à nouveau, entreprend 

d'atteindre l'équilibre. Chaque décision est 

une division qui doit être rectifiée, une erreur 

à pondérer, jusqu'à ce que le tableau repose, 

égal à lui-même. 

 

 

3. Le corps sachant du tableau 

 

Chaque toile met en série des citations 

picturales qui côtoient tout ce avec quoi a pu 

s'établir un contact syntonique. Orsten Groom 

évoque volontiers sa passion étymologique et 

l'enquête mise en œuvre pour trouver chacun 

des tableaux. Le corpus est constitué à partir 

de rapports métonymiques extrêmement 

volatiles qui, enchaînés de manière 

irrationnelle mais non pas arbitraire, opèrent 

comme une coupe dans le disparate. Des 

iconographies diverses mais aussi des 

registres opposés entrent en résonance, 

intègrent le métabolisme du tableau. 

L'inscription de ces sauts entre différentes 

iconographies, langues, textes, registres, 

produit une mise en forme du savoir en même 

temps qu'il est un processus qui se laisse voir. 

Le tableau est savant (et sachant), et il 

manifeste un espace-temps spécifique : 

lointain ramené comme à portée de main, 

disponibilité à être rencontré, qui-vive de la 

présence. C'est un espace de la surface des 

choses, du bond, de l'intervalle, de l'écart, 

sans arrimage à une origine, à un point de vue 

ou même à un passage.  

 

Chaque tableau est comme une salle 

d'audience plus qu'il ne traite d'un sujet : il 

égalise un fragment ou un quelque chose 

d’une œuvre immensément connue et un 

objet de la quotidienneté en ceci qu'ils 

existent tous deux, qu'il est possible de 

serpenter entre eux. Ainsi, toute figure agit 

par une de ses faces et réagit par une autre. 

Elle apparaît sur la toile telle qu’arrachée à 

son contexte, réenchaînée au cours de 

l’enquête, puis transformée par son montage 

selon la règle du tableau.   

Avec Picasso, Mondrian, Kafka, d'autres qui 

passent et repassent sur les toiles, c'est peut-

être encore autre chose, comme ce avec quoi 

s'entretient le tableau, des sources et miroirs 

qui cernent sa pensée, ses enjeux, et 

permettent d'établir un va-et-vient du 

commentaire.  

 

 

4. Mundus 

 

Les divisions, les contradictions, l'outrance 

autorisent l'union possible de la hantise et du 

jeu, de la distorsion caricaturale et de la 

rigidité, de la tache et du lacis. Les figures 

grotesques côtoient squelettes, les tortures, 

hautbois et trompettes. L'histoire humaine 

dans ce qu'elle a de cauchemardesque est 

exposée à la facétie. Mais c'est une 

transparence paradoxale que celle qui 

permet de lire les signes de l'impénétrabilité. 

Le rite étrusque aménage un Mundus, fosse 

circulaire de fondation voué aux Mânes, 

bouche de l'enfer qui établit un lien entre 

monde de surface et monde souterrain. Les 
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figures sont-elles versées au tableau comme 

les traces mémorielles, prélevées de 

l’événement, sont versées au présent, en tant 

que restes de ce qui a été brisé ?  

Prises dans un entrelacs de relations 

étendues, elles sont souvent lacunaires. 

L'épreuve de la peinture les travaille et les 

oppresse, abrège leur contour, les enferme 

dans une promiscuité où elles sont les unes 

pour les autres des puissances étrangères tout 

en manifestant chacune comme une solidarité 

avec le non-lieu où elles se trouvent. C'est 

ainsi qu'elles sont concernées par ce qui 

arrive. Sans la souffrance que le monde leur 

inflige, elles ne s'exprimeraient pas. Elles ne 

font pas davantage parler le monde, c'est lui 

qui n'en finit pas de s'épancher, de se 

représenter, de se manifester jusqu'à 

saturation.  

Le pouvoir d'affecter, s'il est local - au sens où 

il n'est pas global -, reste non-localisable et 

diffus. Il ne s'exerce pas sur des individus. 

L'affliction n'est pas de l'ordre de l'état d'âme, 

c'est un rapport, à la fois brûlant et glacé, qui 

produit du fait (c’est-à-dire de l'absurde), soit 

la conséquence d'une décision. C'est dire 

aussi de la décision qu'elle n'a pas de 

fondement, qu'elle n'a que des effets, - dont le 

geste de la peinture réalise l’équidistance. 
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