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1. Nuit synoptique

Il y a la rutilance et puis il y a la nuit. La
rutilance, c'est la clarté mais confuse d'un
palus exubérant ou l'on percgoit avant toute
chose la multiplicité des excitations, la
dissemblance couplée a la vitesse. Une mise
sous tension. C’est avant de rien apercevoir,
quand l'ensemble non-regardé est comme un
ensemble non-regardable, un pan de totalité
ou l'on ne discerne rien et qui excéde comme
la possibilité méme de son ordonnancement.
Est-ce que cela a eu lieu, ou est-ce parce que
le regard commence expulsé dans le
fragmentaire ?

On entre n'importe ou dans le tableau, on le
parcourt en découvrant une figure puis une
autre. Avant, on ne la voyait pas. Elle n'était
pas secréte pourtant, ni cachée, mais c'est que
chacune rendant l'autre capable
d’impuissance, elles sont toutes également
incapables de soi. Le regard passe de l'une a
l'autre attiré, appelé par une méme couleur ou
l'accord qu'elle forme avec sa

2. La régle de la somme nulle

Le tableau est une machine a répartir 'espace,
a créer des événements de lumiere et a
produire une somme nulle: elle pose des
divisions et des contradictions, les exacerbe
et leur refuse d’étre motrices.

Les figures se cétoient, impassibles. Si l'une
passe devant par le tracé, elle passe derriere
par lalumiére. De dimensions ou d'occupation
équivalentes, elles ne sont pas mises en
perspective, ne se situent pas dans un espace
orienté. Chacune léve un plan, translucide,
longitudinal, sans coordonnée dans l'axe de la
profondeur. Avoir un fond, un horizon n'est pas
leur affaire. Elles, ne sont préoccupées que
d'elles-mémes. La tache aussi fonctionne de
maniére ambivalente, en participant au tracé

complémentaire, par une contiguité, une
incongruité ou peut-étre un hasard. Dans le
méme temps il est toujours délogé, contraint
au bougé, a l'enregistrement de ce qui était 1a
déja, tout aussi exposé, mais qu'il ne voyait
pas.La tension de la continuité et du disparate,
qui jamais ne se dément, met en évidence un
mode de continuité paradoxale qui implique
la division, lhiatus, et le spasme. Le
permanent aussi est amené a subsister.

De prise en prise le crible peut s'étendre.
Quand tout a été distingué, quand ce qui a été
prélevé a été mémorisé, on s'apergoit que la
rutilance initiale est une obscurité et la
viscosité, le plat d'une fantasmagorie. Saisies
dans le flash d'une vision synoptique, les
figures ont la netteté de spectres. Elles ont
désormais livré leurs coordonnées, la toile est
comme cartographiée. La vitesse du marais
s'est distribuée dans les délinéations du
crible et s'est contractée dans la vibration des
figures qui le peuplent et le vertébrent.

de la figure et en 'abandonnant comme aplat.
Les couleurs wvalent pour leur intensité
chromatique comparable non pour une
tonalité propre. La lumiére, monochromatique,
passe d'une couleur a une autre, elle rougit ou
verdit, sans qu'il fasse rouge ou vert. Leur
répartition fonctionne comme un piége : une
méme couleur disséminée sur la toile attire
des plans antagonistes et les brouille. Le
passage de l'une a lautre jette un filet et
referme la nasse. Quant au noir et blanc, il
semble prendre en charge la scéne, a jouer a
la fois le cadre fixe et I'axe d'une profondeur
annulée comme, disons, le plomb d'un vitrail.

Bien sfir, les tableaux se construisent a partir
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de couleurs dominantes ou d'un accord qui
leur conférent malgré tout une tonalité comme
la basse continue d'une référence : le rouge-
jaune + vert Dbyzantin, un accord de
complémentaires dans le systéme de
couleurs-matieres utilisé par les peintres, des
primaires dans ce méme systéme ou dans
celui de la couleur-lumiére de l'écran, ou
encore le noir et blanc de l'imprimerie.

La peinture d'Orsten Groom est une
combinatoire qui autorise une prolifération
sans répéter une structure. Ce qui ne change

3. Le corps sachant du tableau

Chaque toile met en série des citations
picturales qui cétoient tout ce avec quoi a pu
s'établir un contact syntonique. Orsten Groom
évoque volontiers sa passion étymologique et
I'enquéte mise en ceuvre pour trouver chacun
des tableaux. Le corpus est constitué a partir
de rapports métonymiques extrémement
volatiles qui, enchainés de maniére
irrationnelle mais non pas arbitraire, opérent
comme une coupe dans le disparate. Des
iconographies diverses mais aussi des
registres opposés entrent en résonance,
intégrent le métabolisme du tableau.

L'inscription de ces sauts entre différentes
iconographies, langues, textes, registres,
produit une mise en forme du savoir en méme
temps qu'il est un processus qui se laisse voir.
Le tableau est savant (et sachant), et il
manifeste un espace-temps spécifique :
lointain ramené comme a portée de main,
disponibilité a étre rencontré, qui-vive de la
présence. C'est un espace de la surface des
choses, du bond, de lintervalle, de l'écart,

4. Mundus

Les divisions, les contradictions, l'outrance
autorisent l'union possible de la hantise et du
jeu, de la distorsion caricaturale et de la
rigidité, de la tache et du lacis. Les figures
grotesques cOtoient squelettes, les tortures,
hautbois et trompettes. L'histoire humaine
dans ce qu'elle a de cauchemardesque est

pas ce sont les quatre coins du tableau, c'est le
quadrat, (ce carré virtuel ou s'inscrit le
caractére hiéroglyphique égyptien), et le
centre, point cardinal et cinquiéme coin du
tableau (d'ou le spasme), bréche autour de
laquelle se décident trajets et symétries. Et la
frontalité. De tableau en tableau, la régle de la
somme nulle informe a nouveau, entreprend
d'atteindre l'équilibre. Chaque décision est
une division qui doit étre rectifiée, une erreur
a pondérer, jusqu'a ce que le tableau repose,
égal a lui-méme.

sans arrimage a une origine, a un point de vue
ou méme a un passage.

Chaque tableau est comme une salle
d'audience plus qu'il ne traite d'un sujet: il
égalise un fragment ou un quelque chose
d'une ceuvre immensément connue et un
objet de la quotidienneté en ceci qu'ils
existent tous deux, qu'il est possible de
serpenter entre eux. Ainsi, toute figure agit
par une de ses faces et réagit par une autre.
Elle apparait sur la toile telle qu’arrachée a
son contexte, réenchainée au cours de
I’'enquéte, puis transformée par son montage
selon la régle du tableau.

Avec Picasso, Mondrian, Kafka, d'autres qui
passent et repassent sur les toiles, c'est peut-
étre encore autre chose, comme ce avec quoi
s'entretient le tableau, des sources et miroirs
qui cernent sa pensée, ses enjeux, et
permettent d'établir un va-et-vient du
commentaire.

exposée a la facétie. Mais c'est une
transparence paradoxale que celle qui
permet de lire les signes de l'impénétrabilité.
Le rite étrusque aménage un Mundus, fosse
circulaire de fondation voué aux Manes,
bouche de l'enfer qui établit un lien entre
monde de surface et monde souterrain. Les
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figures sont-elles versées au tableau comme
les traces mémorielles, prélevées de
I’événement, sont versées au présent, en tant
que restes de ce qui a été brisé ?

Prises dans un entrelacs de relations
étendues, elles sont souvent lacunaires.
L'épreuve de la peinture les travaille et les
oppresse, abrége leur contour, les enferme
dans une promiscuité ou elles sont les unes
pour les autres des puissances étrangéres tout
en manifestant chacune comme une solidarité
avec le non-lieu ou elles se trouvent. C'est
ainsi qu'elles sont concernées par ce qui
arrive. Sans la souffrance que le monde leur
inflige, elles ne s'exprimeraient pas. Elles ne
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font pas davantage parler le monde, c'est lui
qui n'en finit pas de s'épancher, de se
représenter, de se manifester jusqu'a
saturation.

Le pouvoir d'affecter, s'il est local - au sens ou
il n'est pas global -, reste non-localisable et
diffus. Il ne s'exerce pas sur des individus.
L'affliction n'est pas de l'ordre de 1'état d'ame,
c'est un rapport, a la fois briilant et glacé, qui
produit du fait (c’est-a-dire de l'absurde), soit
la conséquence d'une décision. C'est dire
aussi de la décision qu'elle n'a pas de
fondement, qu'elle n'a que des effets, - dont le
geste de la peinture réalise I’équidistance.
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