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LA PEINTURE COMME ENCYCLOPEDIE MENTALE 

Paul Ardenne 

 

Préface du catalogue d’exposition édité à l’occasion de l’exposition « Larvae Smort Reign » à la Galerie Andersen 

& Associés, Luxembourg. 

 

Orsten Groom est devenu en quelques années, selon la formule consacrée, un représentant 

incontournable de la jeune peinture. Incontournable en quoi ? Ses expositions se multiplient, à haute 

vitesse. La presse lui consacre des articles, des portraits. On lui donne des prix, aussi (le prix 

Antoine Marin, en 2015). Une success story que celle-ci, comme on les aime au fond. Si la réussite 

dérange les jaloux (et ils sont, dans le monde de l’art, innombrables), elle excite en revanche ceux 

qui aime les élus. L’élu est une figure rassurante, il incarne, sinon la légitimité (on peut être mal 

élu), du moins l’élection en soi et ses bienfaits psychosociologiques. L’élection ? Ce mécanisme 

nous donne des maîtres, des figures du pouvoir tenant nos consciences et nos vies d’une main 

ferme, en nous évitant la dérive. 

 

Vous avez dit expressionniste ?  

 

Oublions à présent, d’Orsten Groom, 

le succès public, et concentrons-nous sur ses 

motifs. Pour supputer qu’ils sont pour 

l’essentiel le résultat d’une méprise. Non que 

la peinture d’Orsten Groom soit négligeable, 

gageons pourtant qu’elle n’est pas forcément, 

le plus clair du temps, évaluée à son exacte 

mesure, ni vue pour ce qu’elle est. 

Plaçons nos yeux face aux tableaux de 

Groom – ce n’est pas difficile, leur format est 

souvent gigantesque. Que voyons-nous ? Une 

bataille de figures. Un imbroglio de formes se 

chevauchant les unes les autres, comme 

portées à se faire une guerre inexpiable. Et 

des couleurs qui ne sont pas en reste, 

distribuées frontalement, sans nuances, au 

point que l’on se donne l’impression de 

naviguer ici dans le spectre comme un oiseau 

migrateur devenu fou, sans boussole. Quant à 

la signification de ces agglomérats 

tonitruants, ne cherchons pas. Trop de choses 

se bousculent au portillon pour que l’esprit 

occupé à se dissoudre dans la vision se donne 

encore la peine de tirer un fil, le fil du sens. 

On aime ?, on n’aime pas ? Peu importe au 

demeurant, étant bien entendu, une fois fini 

cet examen superficiel, que cette sensation va 

prévaloir : l’artiste, pour sûr, s’est déchaîné, 

la création telle qu’il l’appréhende est une 

machine de guerre qu’on manipule avec ses 

tripes, il a donné cours sans lésiner à ses 

pulsions, à ses excitations, au risque de 

l’éjaculation hors contrôle, il a comme Van 

Gogh opté pour cette destination de l’art, 

offrir un champ d’expression aux « terribles 

passions humaines ». Orsten Groom ? Un 

expressionniste, mes sœurs, mes frères. N’en 

doutez pas ! 

 

Sous les apparences  

 

Eh bien si, doutons-en, au contraire. 

En toutes choses, diton, il y a les apparences 

et la réalité, le simulacre et l’incarnation, 

l’illusion et le concret. Il en va de même de la 

peinture d’Orsten Groom : son apparence 

peut induire en erreur, et elle induit d’ailleurs 

en erreur, inévitablement, quiconque 

n’accorde la concernant qu’une attention de 

passage, une attention de « spectateur » au 

sens strict, donnant la prime à ce qui paraît 

sans faire l’effort de se demander quel est le 

sens de ce qui paraît. 

Orsten Groom, sciemment, 

brouillerait les pistes ? Il ferait prendre, à qui 

regarde ses tableaux, les vessies pour des 

lanternes, ou l’inverse ? Pas le moins du 

monde. La peinture d’Orsten Groom, 

nonobstant son style désarticulé, est 

antiexpressionniste. Il est aisé de le vérifier 

sous cette condition : regarder de près, dans 
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le détail. Scruter. Suspendre le mécanisme de 

l’avalement glouton pour suivre les 

linéaments d’une élaboration. On suspecte 

dès lors cette peinture, à l’inverse du jeté 

expressionniste, de se construire de 

l’intérieur, de naître d’une succession de 

points de vue complexes sur tel ou tel élément 

dont le tableau est moins le témoignage que 

l’indexation, dans un ensemble non pas 

brouillon mais construit pas à pas. Groom ne 

jette pas des figures sur sa toile, 

rageusement. Il y dépose avec calme, l’un 

après l’autre, des indices, sous forme de 

figures colorées. La peinture, en 

l’occurrence, est pensive et non pas pulsative. 

Elle est un acte de méditation mené au 

rythme, plus lent que rapide, de la réflexion, 

de la remémoration, de l’induction, de 

l’analogie. 

Pour le dire autrement ? Il s’agit là non 

d’une décharge mais d’un travail mental. Une 

affaire de pensée et non pas une gestuelle 

d’abord ou principalement. 

 

D’une figure – plastique, mentale – l’autre  

 

Prenons le titre de cette exposition 

luxembourgeoise, « Larvae Smort Reign ». Un 

règne de larves, soit. La larve : ce qui contient 

ce qui vient, une entité qui dit la croissance, la 

promesse, la menace aussi. En latin à la fois le 

masque et le spectre. L’évocation, en creux, 

d’une interrogation sur un devenir commun 

ou plus ou moins partagé. Ou bien l’évocation 

d’une évolution qui peut-être sera maîtrisée 

et concordante à l’encodage ou qui peut-être 

ne le sera pas. Ou bien de la génération et de 

la transformation que crée cette dernière 

dans l’ordre des choses et du monde. Mais « 

Smort » ? 

« Larvae Smort Reign » : l’intitulé pour 

lequel Orsten Groom a opté, en fait, est la 

conséquence d’une erreur d’écriture. Au lieu 

d’écrire, dans un de ses carnets 

préparatoires, « le règne des morts », l’artiste 

inscrit « le règne de smort ». Cette simple 

inversion d’une lettre, son déplacement de la 

fin au début d’un mot est interprété par 

Groom comme l’équivalent d’un Witz, ce mot 

d’humour analysé par Freud comme un effet 

de l’expression inconsciente. Qu’est-ce que 

veut dire « Smort » ? Si le mot n’existe pas en 

français, peut-être existe-t-il dans d’autres 

langues ? Une recherche sur ce point indique 

à l’artiste que c’est en effet le cas. En suédois, 

« Smort » veut dire barbouiller, et onction. En 

italien, ce terme signifie « pâle », ainsi que « 

esprit » en quelque méandre slave… Le mot « 

Smort », tout à la fois son acoustique, son 

signifiant et son signifié, inspire à l’artiste, 

alors, une méditation complexe et hilare, se 

ramifiant indéfiniment, l’équivalent d’une 

circulation concaténée entre plusieurs 

niveaux de suggestions, de sens et 

d’interprétation. « Le langage se révèle en 

soi, dit Orsten Groom. Dans ce cas, le mot « 

Smort » a dégluti une constellation de sens 

obscurs, autant qu’une entité, un règne. » 

  

Une peinture des enchaînements mentaux et de la pensée en acte  

 

Il convient d’apprécier la peinture 

d’Orsten Groom à la lumière de ce 

qu’enseigne le type de jeu mental dont rend 

compte le titre de cette exposition 

luxembourgeoise. Comme une démarche, 

ou, comme le disait Paul Klee, comme 

l’équivalent d’une « marche à la forme ». 

Groom ne programme pas le contenu de ses 

tableaux. À l’inverse, pourrait-on dire, il « 

laisse venir », en privilégiant la montée 

inconsciente du thème. Il procède aussi par 

fragments : un thème va en amener un autre, 

puis un autre et ainsi de suite. Le tableau, qui 

n’a rien à voir pour l’occasion avec la « fenêtre 

ouverte sur le monde » d’Alberti, est un 

espace cerveau : le portrait des 

préoccupations mentales de l’artiste, souvent 

corrélées, un parcours réflexif, comme le 

décèlera quiconque prendra le temps de 

regarder chaque toile en fonction de ses 

fragments, de ses entrées, de ses articulations 

terme à terme. L’occasion, sans coup férir, de 

débusquer quelques obsessions, récurrentes 

au fil des toiles : l’héritage culturel ; la 
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réponse de grands maîtres de l’art aux 

questions existentielles de la vie, de la mort, 

du désir et de l’Histoire (Dürer, Velasquez, 

Picasso… dont les œuvres sont fréquemment 

copiées et dispersées au gré des tableaux de 

Groom) ; le « comment procéder ? » enfin, qui 

explique le processus « à tâtons » gouvernant 

le travail pictural d’Orsten Groom. En celui-ci, 

aucune vérité n’est proclamée ou donnée a 

priori, la toile se fait au contraire le réceptacle 

encyclopédique de solutions que l’artiste 

apporte à des questions qu’il se pose, ou à 

certains éléments retors d’une recherche 

qu’il a entrepris de mener sur tel ou tel sujet. 

Une peinture habitée, en somme. 

Riche de spectres mais aussi de possibilités 

d’expression, une expression pour la 

circonstance fine, pesée, jamais assénée 

comme un coup de poing mais bien mieux, 

comme un coup de pensée.  

 

Paul Ardenne est écrivain et historien de l’art. 


